CHAPITRE 3

L’EPISTEMOLOGIE DEVENUE NATURELLE

L’épistémologie traite des fondements de la science. Prise
avec cette extension, elle inclut parmi ses départements 1’étude
des fondements des mathématiques. Au tournant du siécle les
spécialistes pensaient que leurs efforts dans ce département
particulier débouchaient sur un succés grandiose : apparem-
ment les mathématiques tout entiéres allaient se réduire a la
logique. A regarder les choses d’un point de vue plus proche du
présent, on estime préférable de décrire cette réduction comme
une réduction a la logique et a la théorie des ensembles. Cette
nuance équivaut, sur le plan épistémologique, a une déception,
car on n’a pas le droit de se prévaloir, pour la théorie des
ensembles, des caractéres de silireté et d’évidence que nous
associons a la logique. Néanmoins les réussites obtenues dans
les fondements des mathématiques demeurent exemplaires,
prises pour normes de comparaison, et nous sommes & méme
de jeter des lueurs sur le reste de 1’épistémologie en faisant des
paralléles avec ce département.

Les recherches sur les fondements des mathématiques se
divisent avec symétrie en deux espéces, conceptuelle et doctri-
nale. Les recherches conceptuelles portent sur la signification,
les doctrinales sur la vérité. Les recherches conceptuelles s’oc-
cupent d’éclaircir les concepts en en définissant certains en
termes d’autres. Les recherches doctrinales s’occupent d’établir
des lois en en démontrant certaines a partir d’autres. Idéale-
ment les concepts obscurs seront définis en termes des concepts
clairs de fagon a maximer la clarté, et les lois les moins obvies
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seront démontrées a partir des plus obvies de fagon a maximer
la certitude. Idéalement les définitions engendreront tous les
concepts a partir d’idées claires et distinctes, et les preuves
engendreront tous les théorémes a partir de vérités évidentes
par elles-mémes.

Ces deux idéaux sont solidaires. Car en définissant tous les
concepts au moyen de I’un privilégié de leurs sous-ensembles,
on montre comment traduire tous les théorémes en ces termes
privilégiés. Plus clairs ils sont, et plus il est vraisemblable que
les vérités que ’'on y a couchées seront obvies ou dérivables de
vérités obvies. En particulier, si les concepts des mathémati-
ques étaient tous réductibles aux termes clairs de la logique,
alors toutes les vérités de mathématiques se transformeraient
en des vérités de logique, et il est certain que toutes les vérités
de logique sont obvies, ou du moins potentiellement obvies, i.e.
dérivables de vérités obvies moyennant des pas dont chacun
individuellement est obvie.

Ce résultat précis nous est refusé, attendu que les mathéma-
tiques ne se réduisent qu’a la théorie des ensembles et non
point a la logique proprement dite. Une pareille réduction
augmente tout de méme la clarté, mais c’est seulement & cause
des interrelations qu’elle fait apparaitre, non pas parce que les
produits extrémaux de I’analyse sont plus clairs que d’autres.
En ce qui concerne les vérités extrémales, a savoir les axiomes
de la théorie des ensembles, ils ont moins de caractére obvie et
certain a invoquer, que ce n’est le cas de la majorité des théoré-
mes mathématiques que nous en dérivons. Bien plus, nous
savons, depuis le travail de Gddel, qu’aucun systéme d’axio-
mes non contradictoire ne peut recouvrir les mathématiques,
méme si nous renongons a avoir des axiomes évidents par soi.
En fondements des mathématiques la réduction reste mathéma-
tiquement et philosophiquement fascinante, quoiqu’elle ne
fasse pas le travail que 1’épistémologue en attendrait : elle ne
révele pas le fond de la connaissance mathématique ni ne
montre comment la certitude mathématique est possible.

Cependant, pour I’épistémologie en général, nous pouvons
encore appeler une idée a la rescousse. Cest cette dualité de
structure, qui €tait spécialement frappante dans les fondements
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des mathématiques. Je pense a ’embranchement en une théorie
des concepts, ou de la signification, d’une part, et en une théo-
rie, ou en une doctrine, de la vérité, d’autre part, car cela ne
vaut pas moins pour I’épistémologie de notre connaissance de
la nature que pour les fondements des mathématiques. Le
parallélisme est le suivant. Exactement comme les mathémati-
ques sont réductibles a la logique, ou a la logique et a la théorie
des ensembles, le savoir de la nature doit reposer de quelque
maniére sur 1’expérience des sens. Cela signifie qu’on explique-
ra la notion de corps en termes sensoriels ( ceci pour le coté
conceptuel de I’embranchement), et qu’on justifiera notre
connaissance des vérités de la nature en termes sensoriels ( ceci
pour le c6té doctrinal de ’embranchement ).

Hume répartissait I’épistémologie du savoir de la nature des
deux c6tés, conceptuel et doctrinal, de I’'embranchement. Son
traitement du c6té conceptuel du probléme, son explication de
corps en termes sensoriels, était hardie et simple : il identifiait
les corps directement aux impressions des sens. Si le sens
commun distingue entre la pomme matérielle et les impressions
que nos sens en regoivent, pour la raison que la pomme est une
et durable tandis que les impressions que nous en recevons
sont multiples et fluctuantes, alors, suivant Hume, c’est tant pis
pour le sens commun ; la notion qu’il a, qu’il s’agit de la méme
pomme en telle occasion et en telle autre, constitue une vulgai-
re confusion.

Presque un siécle aprés le Traité de Hume, un des premiers
philosophes américains, A. Bryan Johnson!, adoptait la méme
conception des corps. Il écrivait : « Le mot métal désigne une
vision et une sensation associées. »

Qu’en est-il ensuite du c6té doctrinal, a savoir de la justifica-
tion de notre connaissance des veérités sur la nature ? La,
Hume abandonnait la partie. Sans doute, en identifiant les
corps a des impressions, réussissait-il a construire certains
énoncés singuliers portant sur des corps, comme étant indubi-
tablement vrais : ils deviennent des vérités sur des impressions,
lesquelles sont directement connues. Mais des énoncés géné-

1. A.B. Johnson, A Treatise on Language, New York, 1836 ; Berkeley,
1947.
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raux, et aussi des énonceés singuliers relatifs a I’avenir, ne
gagnaient aucune certitude supplémentaire a étre analysés
comme portant sur des impressions.

Du c6té doctrinal, je ne vois pas que nous soyons
aujourd’hui plus avancés qu’au temps de Hume. L’impasse
humienne est 'impasse humaine. En revanche, du c6té concep-
tuel il y a eu progres. La, le pas décisif en avant avait été fait
déja antérieurement a Alexandre Bryan Johson, quoiqu’il n’ait
pas voulu suivre. C’est Bentham qui ’a effectué, avec sa théo-
rie des fictions. Ce que Bentham a apporté, c’est la découverte
de la définition contextuelle, ou de ce qu’il appelle 1a paraphra-
se. Il découvrit que pour expliquer un terme, nous ne sommes
pas obligés de spécifier un objet auquel ce terme référerait, ni
méme de spécifier un mot ou une locution synonymes de ce
terme ; nous n’avons qu’a montrer, par tous les moyens,
comment traduire, en les prenant globalement, toutes les phra-
ses ou ce terme sera employé. Le parti désespéré de Hume et de
Johnson d’identifier les corps aux impressions n’est plus la
seule fagon concevable de donner un sens au parler de corps,
méme quand on admet que les impressions sont la seule réalité.
On pourrait essayer d’expliquer le parler de corps en termes de
parler d’impressions, en traduisant les phrases sur les corps,
prises dans leur entier, par des phrases sur les impressions,
prises dans leur entier, sans avoir a égaler les corps eux-mémes
a quoi que ce soit.

Cette idée de la définition contextuelle, ou cette découverte
que la phrase est le véhicule primaire de la signification, fut
indispensable aux développements qui devaient s’ensuivre en
théorie des fondements des mathématiques. Explicite chez
Frege, elle s’épanouit pleinement dans la doctrine russellienne
des descriptions singuliéres comme symboles incomplets.

La définition contextuelle constituait ’un des deux recours
dont on avait lieu d’escompter un effet libérateur pour le coté
conceptuel de I’épistémologie du savoir de la nature. L’autre
était le recours aux ressources de la théorie des ensembles, qui
fournit des accessoires conceptuels. L’épistémologue qui
consent a rallonger la sauce de son austére ontologie d’impres-
sions sensibles, au moyen de ces accessoires ensemblistes, se
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voit riche tout d’un coup : il ne dispose plus seulement de ses
impressions, il dispose d’ensembles d’impressions, d’ensembles
d’ensembles d’impressions, et ainsi de suite, par itération. Dans
les fondements des mathématiques, les constructions ont
montré que ces auxiliaires ensemblistes sont une puissante
adjonction ; aprés tout, le glossaire entier des concepts des
mathématiques classiques en sort. Avec pareil équipement,
notre épistémologue n’aura pas besoin d’identifier les corps a
des impressions, ni de fignoler des définitions contextuelles. Ii
peut espérer de rencontrer, dans quelque subtile construction
ensembliste a partir d’ensembles d’impressions sensibles, une
catégorie d’objets satisfaisant exactement la formule des
propriétés qu’il désire pour les corps.

Du point de vue épistémologique, il n’est pas indifférent
lequel de ces deux moyens on prend. La définition contextuelle
ne peut pas étre mise €n contestation. Les phrases auxquelles
on a donné une signification en tant que touts, sont indéniable-
ment correctes, et 'usage qui y est fait des termes qui les
composent est par conséquent correct, que l’on ait ou non
proposé une traduction de ces termes considérés isolément. Ii
est certain que Hume et A. B. Jonhson eussent été ravis d’em-
ployer des définitions contextuelles, si 'idée s’en était présentée
a eux. Recourir aux ensembles est au contraire un coup ontolo-
gique trés résolu, une entorse a ’ontologie austeére des impres-
sions. Il y a des philosophes qui préféreraient opter carrément
pour des corps, plutot que d’admettre tous ces ensembles, qui
équivalent finalement a 'intégralité de I’'ontologie abstraite des
mathématiques.

Ce point n’a cependant pas été toujours évident, a cause des
indices trompeurs de continuité entre logique élémentaire et
théorie des ensembles. C’est ce qui explique qu’on ait naguere
cru que les mathématiques se réduisent a la logique, entendons
a une logique innocente et incontroversable, et qu’elles en héri-
tent ces qualités. C’est probablement ce qui explique pourquoi
Russell consentait aussi bien a recourir a des ensembles qu’a
recourir a la définition contextuelle, lorsque, dans Our
Knowledge of the External World et ailleurs, il abordait le c6té
conceptuel de I’épistémologie de la connaissance de la nature.
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Représenter le monde extérieur comme une construction
logique des données des sens, tel était le programme, a la lettre
des mots de Russell. Dans son Der logische Aufbau der Welt
de 1928, Carnap fut le plus prés de venir a chef de cette entre-
prise.

Voila pour le coté conceptuel de I’épistémologie. Qu’en
était-il du coté doctrinal ? La on demeurait dans I'impasse
humienne. Si I'on avait réussi a effectuer entiérement les
constructions de Carnap, elles nous eussent permis de traduire
en termes de données des sens, ou d’observation, avec adjonc-
tion de la logique et de la théorie des ensembles, toutes les
phrases sur le monde. Mais le simple fait qu’une phrase est
couchée en termes d’observation, de logique, et de théorie des
ensembiles, ne signifie pas qu’elle puisse étre prouvée a partir de
phrases d’observation, moyennant la logique et la théorie des
ensembles. La plus modeste des généralisations sur des traits
observables renferme plus de cas que celui qui I’énonce ne peut
avoir eu l'occasion d’en observer réellement. On dut recon-
naitre qu’il était sans espoir de prétendre établir, par une voie
résolument logique, la science de la nature sur ’expérience
immédiate. La recherche cartésienne de la certitude avait été le
motif vague qui avait inspiré 1’épistémologie, a la fois dans son
cOté conceptuel et dans son c6té doctrinal ; or on s’apergut que
cette recherche était vaine. Vouloir doter de la pleine autorité
de P’expérience immeédiate les vérités de la nature, n’était pas
moins vain que d’espérer doter les vérités des mathématiques
du caractére potentiellement obvie propre a la logique élémen-
taire.

Qu’est-ce qui pouvait avoir motivé les efforts héroiques de
Carnap du c6té conceptuel de I’épistémologie, une fois que I’es-
poir de certitude du c6té doctrinal eut été abandonné ? Ils
avaient encore deux raisons valables. L’une était que I’on avait
lieu d’attendre de pareilles constructions qu’elles mettent au
jour et éclaircissent la preuve sensorielle de la science, méme si
les étapes inférentielles qui vont de la preuve sensorielle au
systéme scientifique étaient vouées a manquer de certitude.
L’autre raison était que de pareilles constructions approfondis-
saient notre compréhension du discours sur le monde, méme en

DEVENUE NATURELLE 89

dehors des questions de preuve ; elles devraient rendre tout
discours cognitif aussi clair que les termes d’observation et que
la logique, et, il me faut ’ajouter a regret, que la théorie des
ensembles.

II- était désolant pour les épistémologues, pour Hume et
les autres, d’avoir a admettre 'impossibilité de dériver rigou-
reusement la science du monde extérieur a partir des preuves
sensorielles. Néanmoins deux principes fondamentaux de
’empirisme restaient hors de contestation, et ils le sont encore
aujourd’hui. L’un est que toute preuve qu’il peut y avoir pour
la science est d’ordre sensoriel. L’autre, sur lequel je reviendrai,
est que toute injection de signification dans les mots doit en fin
de compte reposer sur des preuves sensorielles. D’ou la séduc-
tion opinidtre qu’exerce I'idée d’un logischer Aufbau, qui
mettrait en vedette explicitement le contenu sensoriel du
discours.

Si Carnap était venu complétement a bout d’effectuer une
pareille construction, comment aurions-nous su qu’elle était
la correcte? La question elit été oiseuse. Carnap cherchait
ce qu’il appelait une reconstruction rationnelle. Toute
construction du discours physicaliste en termes d’expérience
sensible, de logique et de théorie des ensembles, aurait été
considérée comme satisfaisante, qui eit accouché du discours
physicaliste correct. §’il y a une maniére d’arriver a celui-ci, il
y en a plusieurs, mais en donner une, n’importe laquelle, et été
un coup de maitre.

Pourquoi donc toute cette reconstruction créative, tout ce
faux-semblant ? La stimulation de ses récepteurs sensoriels est
toute la preuve sur quoi quiconque peut, en fin de compte, s’ap-
puyer pour élaborer sa représentation du monde. -Pourquoi
ne pas simplement se borner a voir comment procéde réel-
lement cette construction? Pourquoi ne pas se tourner vers
la psychologie ? Se décharger ainsi du fardeau épistémolo-
gique sur la psychologie est une opération qu’au temps jadis on
ne tolérait pas, pour cause de raisonnement circulaire. Car si le
but de I’épistémologue est la validation des fondements de la
science empirique, ’épist¢tmologue rend nulle son entreprise
deés la qu’il emploie la psychologie ou telle autre science empi-
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rique dans cette validation. Cependant ce genre de scrupules a
I’encontre de la circularité n’est plus de mise une fois que nous
ne méditons plus de déduire la science a partir d’observations.
Si nous quétons tout bonnement un lien entre observations et
science, nous serons bien avisés de faire fléche de toute infor-
mation disponible, y incluse celle que fournit la science méme
dont nous cherchons a comprendre le lien avec I'observation.
Il reste une raison différente, qui n’a pas de rapport avec la
peur de la circularité, pour regarder encore d’un ceil favorable
une reconstruction créative. C’est que nous aimerions pouvoir
traduire la science dans la logique, les termes d’observation, et
la théorie des ensembles. Ce serait un coup de maitre en épisté-
mologie, car on aurait ainsi montré que tout le reste des
concepts de la science est théoriquement superflu. On les aurait
légitimés — a proportion du degré de légitimité, quel qu’il soit,
des concepts ensemblistes, logiques, et observationnels — en
montrant que tout ce que ’on fait avec 1’un des appareils pour-
rait en principe se faire avec l’autre. Si la psychologie elle-
méme était capable de fournir une telle réduction véritablement
traductive, celle-ci aurait un bon accueil. Or il est certain
gu’elle n’en est pas capable, car il n’est certainement pas vrai
qu’au cours de notre développement nous apprenions les défi-
nitions du langage physicaliste en termes d’un langage
antérieur, constitué de théorie des ensembles, de logique, et
d’observation. Il y a donc 1a une bonne raison de nous entéter
a vouloir une reconstruction rationnelle : nous désirons établir
I’innocence essentielle des concepts physiques en montrant que,
du point de vue théorique, ils ne sont pas indispensables.
Cependant le fait est que la construction ébauchée par
Carnap dans Der logische Aufbau der Welt ne donne pas non
plus de réduction traductive. Et elle n’en donnerait pas, méme
si ’esquisse était complétée. Le point crucial est ’endroit ou
Carnap explique comment assigner des qualités sensibles a des
positions de ’espace-temps physique. Ces assignations doivent
étre pratiquées de maniére a remplir, aussi bien que possible,
certaines exigences qu’il pose, et, avec ’accroissement de I'ex-
périence, elles seront révisées de fagon a s’y adapter. Ce plan,
tout éclairant qu’il est, n’offre aucune clé de traduction des
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énoncés de la science en termes d’observation, de logique, et de
théorie des ensembles.

Il nous faut abandonner I’espoir d’une pareille réduction.
Carnap en abandonna ’espoir vers 1936, lorsque, dans « Tes-
tability and Meaning »', il introduisit ce qu’il appelait des
JSormes de réduction, d’'un type plus faible que les définitions.
Car les définitions montrent toujours comment traduire des
phrases en des phrases équivalentes. La définition contextuelle
d’un terme montrait comment traduire des phrases qui contien-
nent ce terme, en des phrases équivalentes qui ne le contiennent
plus. Les formes de réduction de I’espéce libéralisée de Carnap
ne donnent pas généralement d’équivalences, mais des implica-
tions. Elles expliquent un nouveau terme, d’une fagon partielle
seulement, en ‘spécifiant certaines phrases qui sont impliquées
par des phrases qui contiennent ce terme, et certaines autres
phrases qui impliquent des phrases qui contiennent ce terme.

On est tenté de supposer qu’admettre des formes de réduc-
tion en cette acception libérale n’est qu’une nouvelle vague de
libéralisation comparable a I’ancienne, celle instaurée par
Bentham, et par laquelle il admettait des définitions contextuel-
les. La reconstruction rationnelle de la premiére espéce et la
plus stricte pourrait se représenter comme un récit fictif, ‘ou
nous imaginerions nos ancétres en train d’introduire les termes
du discours physicaliste sur une base phénoménaliste et ensem-
bliste, moyennant une série de définitions contextuelles. La
reconstruction rationnelle de la nouvelle espéce libéralisée de
Carnap est un récit fictif, ou nous imaginons nos ancétres en
train d’introduire ces termes moyennant une série de formes de
réduction de type faible.

Cela n’est qu’une comparaison erronée. Le fait est plut6t,
que la reconstruction rationnelle stricte, celle de la premiére
espece, ou régnait la définition, ne renfermait point de récit
fictif. Elle n’était ( ou, si elle avait réussi, elle n’aurait été ) ni
plus ni moins qu’un ensemble de directives pour effectuer, en
termes de phénomeénes et de théorie des ensembles, tout ce que

1. Philosophy of Science (Erkenntnis) 3 (1936), p. 419-471, et 4 (1937),
p. 1-40.
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nous effectuons, dans la pratique, en termes de corps. Elle
aurait été une authentique réduction par la traduction, une légi-
timation par I’élimination. Definire est eliminare. La recons-
truction rationnelle au moyen des formes de réduction subsé-
quentes et relachées de Carnap n’accomplit rizn de tout cela.

Desserrer les contraintes sur la définition et se décider pour
un style de réduction qui n’élimine pas, c’est renoncer au
dernier avantage que I’on supposait qu’une reconstruction
rationnelle posséde sur la psychologie pure et simple, & savoir
’avantage de la réduction traductive. Si tout ce que nous avons
en vue est une reconstruction qui rattache la science a I’expé-
rience sous des rapports explicites, sans indiquer de traduction,
alors il parait plus sensé d’opter pour la psychologie. Mieux
vaut découvrir comment la science se développe et s’apprend
en reéalité, que d’inventer une structure fictive dans la méme
intention.

En abandonnant ’espoir de déduire les vérités de la nature a
partir de preuves sensorielles, ’'empiriste a fait une concession
majeure. En abandonnant ensuite ’espoir de traduire ces véri-
tés en termes d’observation et d’accessoires logico-
mathématiques, il fait une seconde concession majeure. Suppo-
sé que nous pensions, avec I’ancien empiriste Peirce, que la
véritable signification d’un énoncé consiste en la différence
résultant de sa vérité, pour I’expérience possible. Ne pourrions-
nous pas, dans une phrase écrite en langage d’observation et
qui aurait un chapitre de long, formuler toute la différence qui
résulterait, pour I’expérience, de la vérité d’un énoncé donné, puis
prendre tout cela comme traduction de cet énoncé ? Méme si la
différence résultant, pour I’expérience, de la vérité de cet énoncé,
se ramifiait indéfiniment, nous aurions encore lieu d’espérer I’em-
brasser entiérement dans les implications logiques de notre
formulation longue d’un chapitre, exactement comme nous
savons axiomatiser une infinité de théorémes. En quittant ’espoir
d’une pareille traduction, I’empiriste concéde donc que les signifi-
cations empiriques d’énoncés typiques portant sur le monde exté-
rieur, sont inaccessibles et ineffables.

Comment expliquer cette inaccessibilité ? Simplement par la
raison qu’au niveau de lexpérience, les implications d’un
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énoncé typique portant sur des corps seraient trop complexes
pour recevoir une axiomatisation finie, si démesurée soit sa
longueur ? Non pas; j’ai une autre explication : ’énoncé
typique portant sur des corps n’a, au niveau de ’expérience,
aucun fonds d’implications capable de passer pour lui étre
propre. Au contraire une masse substantielle de théorie, prise
globalement, aura communément des implications au niveau
de Pexpérience. Et c’est comme cela que nous rendons vérifia-
bles les prédictions. Nous pouvons ne pas étre en mesure d’ex-
pliquer pourquoi nous aboutissons a des théories qui sont
confirmées, toujours est-il que nous aboutissons a des théories qui
ont cette propriéte.

Parfois donc une expérience impliquée par une théorie
tombe a ’eau ; et alors, idéalement, nous déclarons fausse cette
théorie. L’échec ne falsifie qu’un trongon de théorie pris
comme un tout, une conjonction de plusieurs énoncés. L’échec
indique qu’un de ces énoncés ou plusieurs d’entre eux est faux,
sans indiquer lequel. Les expériences prédites, les vraies et les
fausses, ne sont pas impliquées par un des énoncés qui compo-
sent la théorie plutot que par un autre. Suivant les normes de
Peirce, ces énoncés composants n’ont simplement pas de
significations empiriques ; une portion suffisamment inclusive
de la théorie en a. Si nous pouvons ambitionner une espéce de
logischer Aufbau der Welt, ce doit en étre un, ou les textes
inscrits au programme de traduction en termes observation-
nels et logico-mathématiques, seront principalement d’amples
théories, prises commes des touts, plutot que des termes ou des
phrases courtes. La traduction d’une théorie serait une axioma-
tisation massive de toute la différence résultant, au niveau de
I’expérience, de la vérité de cette théorie. Ce serait une dréle de
traduction, puisqu’elle traduirait le tout sans traduire aucune
de ses parties. Dans un pareil cas il vaudrait mieux parler, non
pas de traduction, mais simplement de preuve observationnelle
pour des théories ; et nous sommes libres, a la suite de Peirce,
d’appeler cela la signification empirique des théories.

Ces réflexions soulévent une question philosophique qui va
jusqu’a mettre en cause la traduction courante et non philoso-
phique, par exemple celle du frangais en dialecte Arunta ou en
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chinois. Car si les pbrases frangaises d’une théorie n’ont de
signification que prises ensemble comme un organisme, alors
nous ne pouvons justifier leurs traductions en dialecte Arunta
que prises ensemble comme un organisme. Il n’y aura pas de
justification de ’appariement des phrases frangaises compo-
santes de la théorie, avec les phrases composantes en dialecte
Arunta, sauf pour autant que ces corrélations produisent une
traduction correcte de la théorie considérée comme un tout.
Une traduction quelconque des phrases frangaises en des phra-
ses de dialecte Arunta sera aussi juste qu’une autre quelcon-
que, tant que les implications empiriques nettes de la théorie,
en tant que tout, sont préservées dans la traduction. On doit
toutefois s’attendre que plusieurs maniéres différentes de
traduire les phrases composantes, maniéres qui sont différentes
essentiellement quand on prend ces phrases a part, fourniront
les mémes implications empiriques pour la théorie prise en tant
que tout ; les écarts dans la traduction d’une phrase composan-
te se compenseront dans la traduction d’une autre phrase
composante. En cette mesure, il n’y a pas de raison sur quoi se
fonder pour dire laquelle de deux traductions de phrases isolées
est la bonne, alors que la disparité de ces traductions saute aux
yeux 1.

Un mentaliste naif n’a a craindre aucune indétermination de
cette sorte. Chaque terme et chaque phrase est une étiquette
attachée a une idée, simple ou complexe, qui est engrangée
dans I’esprit. Si par ailleurs nous choisissons une théorie vérifi-
cationiste de la signification, 'indétermination semble inévita-
ble. Le Cercle de Vienne s’était rallié a une théorie vérificatio-
niste de la signification, sans cependant la prendre assez au
sérieux. Si, avec Peirce, nous reconnaissons que la signification
d’une phrase dépend simplement de ce qui serait susceptible de
compter pour une preuve de sa vérité, et si nous admettons
avec Duhem que les phrases théoriques ont des preuves
uniquement en qualité de fragments de théorie suffisamment
grands, et non point en tant que phrases isolées, alors 'indéter-
mination de la traduction des phrases théoriques est la conclu-

1. Cf. ci-dessus, p. 11 sq.

DEVENUE NATURELLE 95

sion naturelle. Or la plupart des phrases, celles d’observation a
part, sont théoriques. Réciproquement, cette conclusion une
fois attrapée scelle le destin de toute notion générale de signifi-
cation propositionnelle, ou par l1a méme, d’état de choses.
Le caractére ficheux de cette conclusion nous convaincra-
t-il d’abandonner la théorie vérificationiste de la signification ?
Certes non. L’espéce de signification, qui est fondamentale
pour la traduction et pour I'apprentissage de notre propre
langue, est nécessairement la signification empirique et rien de
plus. Un enfant apprend ses premiers mots et ses premiéres
phrases en les entendant et en les employant en présence de
stimuli appropriés. Ceux-ci doivent étre des stimuli externes,
car ils doivent agir a la fois sur ’enfant et sur le locuteur dont
’enfant est en train d’apprendrel. Le langage s’inculque et se
controle socialement ; inculcation et contréle dépendent rigou-
reysement de Paccordement des phrases a une stimulation
partagée. Les facteurs internes sont libres de varier ad libitum
sans causer de dommage a la communication, tant que I’accor-
dement de la langue aux stimuli externes n’est pas perturbé. Il est
certain que nous n’avons pas d’autre choix que d’étre empiriste
lorsque notre théorie de la signification linguistique est en jeu.
Ce que j’ai dit de lapprentissage de_ I’enfant s’applique
également au linguiste qui apprend sur le terrain une nouvelle
langue. Un linguiste qui ne s’appuie pas sur des langues appa-
rentées, pour lesquelles il existe des régles de traduction admi-
ses d’avance, ne dispose point d’autres données que des
concomitances entre des énonciations indigénes et des
situations-stimulus observables. Il ne faut donc pas s’étonner
qu’il y ait indétermination de la traduction — attendu que,
comme il va de soi, seul un petit nombre de nos énonciations
rapporte des stimulations externes accompagnatrices. Assuré-
ment, au bout du compte le linguiste propose des traductions
univoques de n’importe quoi, mais ce n’est qu’en procédant, le
long du chemin, a des choix arbitraires — arbitraires méme
tout en étant inconscients. Qu’est-ce que j’entends par « arbi-
traires » ? J'entends par 1a que des choix différents pourraient

1. Cf. ci-dessus, p. 40.
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encore coller avec tout ce qui est principiellement susceptible
de quelque genre de contrdle que ce soit.

Enchainons, dans un ordre différent, quelques-unes des idées
que je viens de dégager. L’argument essentiel qui est dessous
ma thése de l'indétermination de la traduction, était qu’un
énoncé sur le monde n’a pas toujours, ou bien n’a pas ordinai-
rement, un fonds séparable de conséquences empiriques dont
on puisse dire qu’il lui est propre. Cet argument a servi aussi a
rendre compte de 'impossibilité du type de réduction épisté-
mologique ou chaque phrase serait égalée a une phrase libellée
en termes observationnels et logico-mathématiques. Or I'im-
possibilité de ce type de réduction épistémologique a dissipé en
fumée le dernier avantage qu’une reconstruction rationnelle
faisait mine d’avoir sur la psychologie.

Les philosophes ont a bon droit abandonné I'idée de tout
traduire en termes observationnels et logico-mathématiques.
Ils en ont abandonné I’idée, méme lorsqu’ils n’ont pas reconnu
que la raison de cette irréductibilité consiste en ce que les
énoncés n’ont pas généralement de paquets de conséquences
empiriques qui seraient leurs propriétés privées. Et certains
philosophes ont vu dans cette irréductibilité le crépuscule de
I’épistémologie. Carnap et les autres positivistes logiques du
Cercle de Vienne avaient déja imprimé au mot « métaphysi-
que » un usage péjoratif, en le rendant connotatif de vacuité de
sens. Ce fut le tour du mot « épistémologie ». Wittgenstein et
ses épigones, principalement a Oxford, se trouvérent, dans la
thérapeutique, une spécialité philosophique de secours : ils se
consacrérent a guérir les philosophes de I’illusion qu’il existe-
rait des problémes épistémologiques.

A cet égard je pense plutét qu’il vaudrait mieux dire que
I’épistémologie continue, quoique dans une présentation
nouvelle et avec un statut éclairci. L’épistémologie, ou quelque
chose de ressemblant, s’est simplement conquis droit de cité a
titre de chapitre de psychologie et donc de science naturelle.
Elle étudie un phénomeéne naturel, a savoir un sujet humain
physique. Ce sujet humain est accordé a une certaine entrée
que 'on contrdle expérimentalement — a certains patrons d’ir-
radiations qui ont des fréquences convenables par exemple —
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et, en la consommation des temps, ce sujet fournit comme
sortie une description du monde extérieur tri-dimensionnel
ainsi que P'histoire de celle-ci. La relation entre ’entrée, mince,
et la sortie, torrentielle, est une relation que nous sommes
poussés a étudier, par a4 peu prés les mémes raisons qui nous
ont toujours poussés a étudier I’épistémologie : mettre ordre de
voir le rapport entre preuve et théorie, et comment notre théo-
rie de la nature dépasse toute preuve disponible.

Une pareille étude pourrait méme continuer d’inclure une
chose comme ’ancienne reconstruction rationnelle, quelle que
soit la praticabilité d’une telle reconstruction; car des
constructions imaginaires sont susceptibles de renseigner sur
des processus psychologiques réels, tout a fait comme des
simulations mécaniques le peuvent. Il y a néanmoins une diffe-
rence palpable entre ’ancienne épistémologie et le programme
épistémologique nouvelle maniére, c’est que nous avons main-
tenant le droit de recourir librement a la psychologie empiri-
que.

L’ancienne épistémologie aspirait a contenir, en un sens, la
science de la nature, qu’elle aurait voulu construire a partir des
données sensorielles. Inversement, dans sa nouvelle présenta-
tion, la science de la nature contient I’épistémologie, a titre de
chapitre de la psychologie. L’ancienne relation de contenant a
contenu subsiste tout de méme, a sa fagon. Nous cherchons
comment le sujet humain, que nous étudions, postule des corps
et projette sa physique a partir de ses données, et nous tenons
compte que notre situation dans I’univers est juste la méme que
la sienne. Notre entreprise épistémologique proprement dite, la
psychologie dont cette entreprise est un chapitre, I’ensemble de
la science de la nature dont la psychologie est un tome, — tout
cela est notre propre construction ou notre propre projection a
partir de stimulations analogues a celles dont nous faisions les
honneurs a notre sujet épistémoligique. Il y a donc relation de
contenant a contenu, et réciproquement, bien qu’en des accep-
tions différentes, de ’épistémologie dans la science de la natu-
re, et de la science de la nature dans I’épistémologie.

Ce jeu de rapports nous remet en mémoire le vieux danger
de circularité : il n’y a plus de raison de s’en inquiéter, désor-
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mais que nous ne méditons plus de déduire la science & partir
de données sensorielles. Nous cherchons a comprendre la
science en tant qu’institution ou que processus dans le monde,
sans prétendre que cette compréhension passe en valeur la
science qui en est 'objet. Cette attitude est du reste celle que
Neurath préconisait déja du temps du Cercle de Vienne, par sa
comparaison du marin obligé de refaire son bateau alors qu’il
est dedans, en train de voguer sur la mer.

Concevoir I’épistémologie dans un cadre psychologique
résout une ancienne énigme, longtemps rebelle, de priorité épis-
témologique. Notre rétine est irradiée en deux dimensions, et
pourtant nous voyons les choses en trois dimensions, sans qu’il
y ait inférence consciente. Que doit-on considérer comme étant
une observation, la réception bi-dimensionnelle inconsciente
ou bien la perception tri-dimensionnelle consciente ? Dans le
cadre de P’ancienne épistémologie, c’était la forme consciente
qui avait la priorité, car nous devions justifier notre connais-
sance du monde extérieur, au moyen d’une reconstruction
rationnelle, ce qui exige une aperception. Celle-ci cesse d’étre
requise, dés lors que nous avons renoncé a justifier par une
reconstruction rationnelle notre connaissance du monde exté-
rieur. On peut maintenant déterminer en termes de stimulation
des récepteurs sensoriels ce qui sera admis comme observation,
et la conscience interviendra ou elle voudra.

La contestation de ’atomisme sensoriel par les psycholo-
gues gestaltistes, qui paraissait avoir tellement de pertinence
épistémologique voici une quarantaine d’années, est pareille-
ment tombée en sommeil. On ne regardera pas si ce sont des
atomes ou des Gestalten sensoriels qui occupent préférentielle-
ment le premier plan de notre conscience ; ce seront simplement
les stimulations de nos récepteurs sensoriels qui passeront le
mieux pour étre I'input de notre mécanique cognitive. Les
vieux paradoxes des données inconscientes et de I’inférence, les
vieux problémes relatifs aux chaines d’inférence qu’il faudrait
compléter trop vite, tout cela est devenu de nulle importance.

Dans les beaux jours de I’antipsychologisme, la question de
la priorité épistémologique était matiére a controverse. Qu’est-
ce qui est epistémologiquement antérieur a quoi ? Les Gestal-
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ten sont-elies antérieures aux atomes sensoriels parce qu’elles
sont apergues, ou bien aurions-nous quelque raison moins
grossiére de préférer les atomes sensoriels ? Maintenant que
nous avons le droit d’invoquer des stimulations physiques, le
probléme se dissout ; A est épistémologiquement antérieur a B
si A est plus proche causalement que B des récepteurs senso-
riels. Ou bien, pour le dire mieux, on se bornera a parler expli-
citement en termes de proximité causale par rapport aux récep-
teurs sensoriels, et I’on s’abstiendra de toute allusion a une
priorité épistémologique.

Vers 1932 le Cercle de Vienne fut en conteste sur ce qu’il
importait de regarder comme étant une phrase d’observation
ou un Protokollsatz!. Les uns pensaient que les phrases d’ob-
servation avaient la forme de récits d’impressions sensibles.
D’autres pensaient qu’elles étaient des énoncés d’espéce
¢lémentaire portant sur le monde extérieur, dans le style«Ily a
un cube rouge sur la table». D’autres, par exemple Neurath,
étaient d’avis que ces phrases avaient la forme de récits de rela-
tions entre des percevants et des objets externes : « Otto voit
présentement un cube rouge sur la table ». Le malheur était
qu’il ne semblait y avoir aucun moyen objectif de trancher I’af-
faire : aucun moyen de conférer un sens réel a la question.

Essayons donc de considérer la chose purement en liaison
avec le monde extérieur. En restant imprécis, on dira que ce
que nous demandons a des phrases d’observation, c’est d’étre
celles situées dans la proximité causale la plus étroite des
récepteurs sensoriels. Comment calibrer cette proximité ? On
peut réexprimer I'idée comme suit : les phrases d’observation
sont celles qui, quand nous apprenons la langue, dépendent
trés fortement de la stimulation sensorielle concomitante plutot
que de I'information indirecte accumulée. Par exemple imagi-
nons une phrase sur laquelle on nous demande de nous pronon-
cer : vraie ou fausse, assentiment ou dissentiment. Alors cette
phrase est une phrase d’observation si notre verdict ne dépend
que de la stimulation sensorielle contemporaine du moment ou
la phrase nous est proposeée.

1. Carnap et Neurath in Erkenntnis 3 (1932), P. 204-228.
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Mais un verdict sur une phrase ne pourra pas dépendre de la
stimulation présente, a I’exclusion de toute information préala-
blement emmagasinée. Le seul fait que nous ayons appris la
langue fournit la preuve que nous avons beaucoup accumulé
d’informations, et d’informations telles qu’a leur défaut nous
ne serions pas en mesure de rendre des verdicts sur des phra-
ses, méme aussi observationnelles que I’on voudra. 11 est donc
évident qu’il nous faut desserrer notre définition de phrase
d’observation de fagon a la libeller ainsi : une phrase est une
phrase d’observation si tous les verdicts sur elle dépendent de
la stimulation sensorielle contemporaine, mais d’aucune infor-
mation emmagasinée,hormis celle qui contribue a la compré-
hension de cette phrase.

Cette formulation souléve un nouveau probléme : comment
distinguer entre I'information qui contribue & Iintelligence
d’une phrase et celle qui va plus loin que cela ? C’est le problé-
me de distinguer entre vérité analytique, ou qui découle des
seules significations des mots, et vérité synthétique, ou qui
dépend d’autre chose que de ces significations. J’ai soutenu
depuis longtemps que cette distinction est illusoire. On peut
cependant s’avancer d’un pas vers cette distinction, et d’une
maniére qui ait un sens : on est en droit de s’attendre que tous
les locuteurs de la communauté, en parler normal courant,
souscrivent a une phrase vraie par la seule signification des
mots, au moins si cette phrase est simple. Peut-étre pouvons-
nous, dans notre définition de phrase d’observation, éviter la
notion controversable d’analyticité, au profit de cet attribut
franc qu’est I’acceptation par tous les locuteurs d’une commu-
nauté linguistique.

Il va de soi que cet attribut n’est pas un explicans de
Panalyticité. Tous les parleurs de la communauté tomberaient
d’accord qu’il y a des chiens noirs, mais pas un, parmi les
parlants d’analyticité, ne consentira a reconnaitre 1a un énoncé
analytique. Mon rejet de la notion d’analyticité veut juste dire
refus de tracer une frontiére entre ce qui contribue a la pure
compréhension des phrases d’une langue et tout ce dont la
communauté tombe d’accord.Je doute qu’on soit capable
d’opérer une distinction objective entre la signification et une
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information indirecte que posséderaient tous les locuteurs
d’'une communauté.

Retournant a notre tache de définir les phrases d’observa-
tion, nous trouvons ceci: une phrase d’observation est une
phrase sur laquelle tous les locuteurs de la langue rendent le
méme verdict quand on leur donne la méme stimulation
concomitante. Pour formuler cela négativement, une phrase
d’observation est une phrase qui n’est pas sensible aux différen-
ces d’expérience passée, a l'intérieur de la communauté linguis-
tique.

Cette formulation est parfaitement en harmonie avec le réle
traditionnel attribué aux phrases d’observation, a savoir celui
de cour d’appel des théories scientifiques. En vertu de notre
définition, les phrases d’observation sont en effet celles sur
quoi tous les membres de la communauté s’accorderont en
présence d’une stimulation uniforme. Or quel est le critere de
’appartenance a la méme communauté ? Simplement la capa-
cité de parler couramment la langue. Ce critére admet des
degrés, puisque nous pouvons utilement varier ’étendue de la
communauté selon le genre de 1’étude que nous menons. Ce qui
compte pour des phrases d’observation du point de vue d’une
communauté de spécialistes, ne comptera pas toujours pour
des phrases d’observation du point de vue d’une communauté
plus étendue. _

Il n’y a généralement pas d’intervention de la subjectivité
dans le libellé des phrases d’observation comme nous les
concevons maintenant ; d’ordinaire ces phrases portent sur des
corps. Puisque le trait distinctif d’une phrase d’observation est
Paccord intersubjectif en face d’un accord entre des stimula-
tions, il est probable que les phrases d’observation porteront
sur un sujet corporel plutét que non corporel.

L’ancienne tendance a associer les phrases d’observation a
-une réalité sensorielle subjective semble étre une ironie des
choses, quand on réfléchit que ’on regarde ces phrases comme
le tribunal intersubjectif des hypothéses scientifiques. Cette
ancienne tendance était due a la propension a baser la science
sur quelque fondement solide et premier dans I’expérience du
sujet ; seulement nous avons dépouillé cette propension.
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Nous savons que ce délogement de 1’épistémologie hors de
son vieux statut de philosophie premiére a entrainé une vague
de nihilisme épistémologique. Cette disposition d’esprit se
manifeste dans la pente de Polanyi, de Kuhn, et du regretté
Russell Hanson, a rabaisser le réle de la preuve et a mettre ’ac-
cent sur la relativité des cultures. Hanson s’est méme hasardé
jusqu’a jeter le discrédit sur I’idée d’observation, en montrant
que ce que 1’on appelle observation varie d’un observateur a un
autre suivant la quantité d’information que les observateurs
apportent avec eux. Le physicien vétéran qui regarde un
certain appareil voit un tube a rayons X. Le débutant qui
regarde au méme endroit observe au contraire « un instrument
construit de verre et de métal, bourré de fils, de réflecteurs, de
vis, de lampes, et de poussoirs »'. Ce qui est observation pour
'un est un livre scellé de sept sceaux pour un autre, ou une
envolée dans 'imaginaire pour un troisiéme. C’est la ruine de
la notion d’observation, entendue comme source impartiale et
objective de preuve pour la science. Ce que j’ai dit plus haut
laisse déja entrevoir quelle serait ma réponse a I'exemple des
rayons X : ce qui compte pour étre une phrase d’observation
varie avec I’étendue de la communauté considérée. Mais nous
pouvons également toujours parvenir 4 une norme absolue en
prenant tous les locuteurs de la langue, ou la majorité d’entre
eux?. C’est une moquerie que les philosophes, qui trouvent
insoutenable ’ancienne épistémologie dans son ensemble,
réagissent en en rejetant I’'une des parties sur laquelle on vient
seulement de répandre jour.

L’éclaircissement de la notion de phrase d’observation est
une heureuse circonstance, car on a 1a une notion fondamen-
tale sous deux rapports. Ces deux rapports répondent a la
dualité que j’ai relevée plus haut dans cette conférence : dualité

1. N.R. Hanson, « Observation and Interpretation », in S. Morgenbesser
éd. Philosophy of Science Today, New York, Basic Books, 1966.

2. Cette réserve permet des déviants occasionnels comme le fou ou
l’aveugle. Un autre choix est d’exclure les cas de ce genre en ajustant le
niveau de fluence de la conversation, par quoi nous définissons la mémeté
de langue. (Je suis redevable a Burton Dreben de Pélaboration de cette note
et aussi de I'influence plus substantielle qu’il a eue sur la genése de cet arti-
cle en d’autres points.)
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entre concept et systéme doctrinal, entre savoir ce qu’une
phrase signifie et savoir si elle est vraie. La phrase d’observa-
tion joue un rdle de base dans ’une et ’autre entreprise. Sa
relation avec le systéme doctrinal, avec notre savoir de ce qui
est vrai, est tout a fait celle qu’elle avait traditionnellement :
pour les hypothéses scientifiques, les phrases d’observation
sont les dépositaires de la preuve. Sa relation avec la significa-
tion est fondamentale également, puisque les phrases d’obser-
vation sont celles que, par situation, nous devons apprendre a
comprendre en premier, aussi bien si nous sommes des enfants
que si nous sommes des linguistes sur le terrain. Car les phra-
ses d’observation sont précisément celles que nous pouvons
associer & des circonstances observables, qui sont ’occasion
d’une énonciation ou d’un assentiment, indépendamment des
variantes entre les histoires passées des informateurs éventuels.
Elles sont la seule voie d’accés a la langue.

La phrase d’observation est la pierre d’angle de la sémanti-
que. En effet nous venons de voir qu’elle est fondamentale pour
I’apprentissage de la signification. Elle est aussi le lieu ou la
signification est la plus siire. Les phrases situées en aval a I’in-
térieur des théories, nont pas de conséquences empiriques
qu’elles pourraient prétendre leur appartenir en propre ; elles
n’affrontent le tribunal de la preuve sensorielle que par paquets
plus ou moins gros. La phrase d’observation au contraire,
située a la périphérie sensorielle du corps de la science, est le
paquet vérifiable minimal ; elle a un contenu empirique entiére-
ment a elle et qu’elle porte sur ses épaules.

L’infortune de I'indétermination de la traduction touche peu
les phrases d’observation. Egaler une phrase d’observation de
notre langue a une phrase d’observation d’une autre langue est
principalement une affaire de généralisation empirique; c’est
une affaire d’identité entre le parcours de stimulations qui
suscitent P’assentiment a 'une des phrases, et le parcours de
stimulations qui suscitent ’assentiment a 1’autre phrase 1.

Ce n’est pas une offense aux opinions précongues des
anciens Viennois que de dire que P’épistémologie est mainte-

1. Cf. Quine, Word and Object, p. 31-46, 68.
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nant devenue de la sémantique. Car ’épistémologie reste,
comme elle I’a toujours été, centrée sur la preuve, et la signifi-
cation reste, comme elle I’a toujours été, centrée sur la vérifica-
tion ; or prouver est vérifier. Ce qui est plus vraisemblablement
un coup pour les opinions précongues, c’est que la significa-
tion, lorsque nous allons au-dela des phrases d’observation,
cesse généralement d’avoir la moindre applicabilité évidente a
des phrases isolées; et aussi que I’épistémologie §’amalgame
avec la psychologie ou bien avec la linguistique.

Ce gommage des frontiéres pourrait contribuer au progrés,
me semble-t-il, en permettant des recherches d’ordre scien-
tifique et philosophiquement intéressantes. Un domaine
possible est celui des normes perceptuelles. Considérons
d’abord le phénoméne linguistique des phonémes. En enten-
dant les myriades de variations de sons prononcés, nous déve-
loppons I’habitude de traiter chacune d’elles comme une ap-
proximation de I’'une ou de I’autre parmi un nombre limité de
normes — environ une trentaine en tout — qui constitueront
une sorte d’alphabet parlé. Toute parole en notre langue peut
se traiter en pratique comme une suite formée a I’aide de cette
trentaine d’éléments seulement, les petits écarts étant ainsi
rectifiés. Or il est probable qu’a I’extérieur du royaume du
langage aussi, il n’y a en tout qu’un alphabet assez limité de
normes perceptuelles, conformément auxquelles nous tendons
inconsciemment & rectifier toutes les perceptions. Si on savait
les identifier expérimentalement, on pourrait prendre ces
normes comme pierres de construction épistémologiques, ou
comme modules de I’expérience. Elles pourraient se révéler
partiellement variables en fonction des cultures, comme les
phonémes le sont, et partiellement universelles.

Il y a encore le domaine que le psychologue Donald T.
Campbell appelle épistémologie évolutionnaire !. Dans ce
domaine on trouve les travaux de Hiiseyin Yilmaz, qui montre
comment certains traits structurels de la perception des

1. D.T. Campbell, « Methodological Suggestions from a Comparative
Psychology of Knowledge Processes», Inquiry 2 (1959), p. 152-182.
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couleurs seraient prédisables a partir de leur valeur de survie!;
enfin un sujet plus nettement épistémologique, que 1’idée d’évo-
lution aiderait & éclaircir, est I'induction, maintenant que nous
permettons a 1’épistémologie d’employer les ressources des
sciences de la nature 2

1. Hiiseyin Yilmaz, «On Color Vision and a New Approach to General
Pérception», in E.E. Bernard et M.R. Kare, éd. Biological Prototypes and
Synthetic Systems (New York, Plenum, 1962); «Perceptual Invariance and
the Psycho-physical Law», Perception and Psychophysics 2 (1967), p. 533-
538. '

2. Voir «Espéces naturelles», chap. 5 du présent volume.



